
Suara mesiu kendaraan yang kutumpangi dari Sinjai menuju Makassar bercampur baur dengan rasa lelah dan kepenatan. Tidurku makin lelap, dan tiba-tiba handphone di dalam saku celana jeans milikku, berbunyi demikian keras. Saya kira nada panggilan itu dari kekasih saya (Ernawati Rahim, juga salah satu penulis yang sering muncul di harian...